Nina (fragmento)

¿Quién soy?

Abre la puerta y va hacia la cama.
Todo en la casa está oscuro,
como si la noche jugara a las escondidas un momento.
De repente, en un rincón de su cuarto,
descubre a una niña
que la ha esperado todo el tiempo,
detrás del espejo,
adonde las preguntas difíciles no pueden seguirte.

Nina mira a la niña,
la niña la mira.
Ojos azules mirando otros ojos azules.
El cabello húmedo, más negro que el negro.
Un frasco de cristal con buenos consejos en una mano.
Y de pronto descubre la respuesta.
Lo que vives y amas:
un paseo bajo la lluvia, la hierba en la panza,
el viento en tu oído,
la voz del farero,
las visitas a Marcel.
Todas esas cosas reunidas,
eso soy yo.
--Yo soy Nina --le susurra a la niña del espejo,
y apaga
la lamparita.